
Entretien avec Yves Beaunesne 
(Yannic Mancel est conseiller artistique et littéraire au Théâtre du Nord – CDN de 
Lille) 
 

Yannic Mancel : J’apprends que vous n’avez vu aucune des 
représentations du texte lorsque, dans les années 80, Jeanne Moreau 
nous l’avait fait découvrir sous la direction de Klaus Michaël Grüber. 
Comment vous êtes-vous donc intéressé à ce texte singulier ? 
 
Yves Beaunesne : Les littératures allemande et autrichienne m’importent 
beaucoup : Stefan Zweig avec Le Monde d’hier, Souvenirs d’un Européen, 
par exemple, raconte ce passage décisif d’une guerre à l’autre, comment 
l’Autriche en particulier et l’Europe en général ont vécu ce passage, d’une 
perte à une autre perte. Dans ces entre-deux-là peut advenir l’irruption, au 
départ inconsciente, de toutes les idéologies les plus monstrueuses et les 
plus irresponsables, en même temps que la naissance de la conscience 
européenne. C’est ce qui m’intéresse chez Zweig, chez Broch, chez Musil, 
chez Rilke et même beaucoup plus tard chez Thomas Bernhard. J’ai lu un 
jour sous la plume d’un auteur latino-américain que Les Irresponsables était 
pour lui le plus grand roman du XXe siècle. Or à la lecture du roman, il se 
trouve que j’ai été particulièrement sensible au Récit de la servante Zerline, 
dont j’ai appris par la suite qu’il avait été écrit en plusieurs étapes et qu’il 
était venu seulement sur le tard compléter la construction de ce roman 
fragmentaire et kaléidoscopique qu’est Les Irresponsables. Au-delà de ce 
questionnement sur la montée du nazisme, il y dans ce récit quelque chose 
de lumineux sur ce que peut être la parole confidente d’une personne âgée, 
concernant la mémoire de sa vie et notamment de sa vie intime, ce qui est 
finalement assez rare tant dans la littérature que dans la vraie vie. Je suis 
pour ma part très ému par la liberté de cette femme d’une autre génération  
qui parvient à distinguer sans tabou désir et amour. Il faut dire que cette 
servante est une servante-maîtresse : très consciente de sa condition, elle 
est, d’un même mouvement, prête à la revendiquer et à la dépasser, en 
utilisant les outils qui sont les siens, pour renverser l’ordre social, sans en 
oublier les repères, tout particulièrement quand il s’agit d’amour ou de sexe. 
 
Yannic Mancel : Et Mozart dans tout cela ? Pourquoi de la part de 
Broch cette citation de Don Giovanni à travers Zerline et le libertin von 
Juna ? 
 
Yves Beaunesne : C’est l’enjeu d’une vraie question dramaturgique. 
Pendant un temps nous avons rêvé d’émailler la représentation de citations 
musicales mais ne sommes plus convaincus que l’idée soit bonne et 
pertinemment réalisable. Une chose est sûre : nous voulons à tout prix éviter 
la tentation, voire le piège de l’oratorio, fuir la voix chantée de l’aria et du 
récitatif. Nous sommes avec Marilừ Marini partis au contraire à la recherche 
de la voix intérieure, plus intime, plus affective, plus onirique. Avec ce léger 
accent qu’elle conserve au service d’un français parfait, elle raconte aussi 
l’exil géographique et social des servantes issues des campagnes qui avec 
beaucoup d’abnégation mais peu de liberté venaient se lier au service des 
maisons bourgeoises ou aristocratiques des grandes villes. 



 
 
 
Yannic Mancel : En quoi le récit de la servante se rattache-t-il à la 
montée du nazisme ? 
 
Yves Beaunesne : Extrait des Irrespponsables, ce récit participe de la parole 
forte de Borch, ce juif devenu catholique lors de son mariage, emprisonné 
dans les geoles nazies puis libéré grâce à des amitiés comme Joyce ou 
Huxley qui n’a eu de cesse de crier que l’Europe perdant toute référence 
spirituelle et éthique s’enfonce dans l’indifférence et l’irresponsablilité, 
terreau infernal de tous les fascismes. Zerline, elle, se différencie des 
personnages qui ont baissé le pavillon de la foi, elle n’est pas frileuse, elle a 
un tempérament de résistante, elle rebâtit sur les ruines de la lâcheté. Ce 
qui est paradoxal chez elle, c’est son attachement à la lutte des classes, 
comme si elle avait la conscience ou le pressentiment que toutes les 
dictatures se fourvoient et nous fourvoient dans l’illusion naïve que 
pourraient être abolies les distinctions de classes, au profit d’une unité 
nationale voire nationaliste totalement fictive. Zerline ne croit pas au 
rassemblement indifférencié des classes sociales, elle croit en revanche que 
des intersections sont possibles, des rendez-vous et des endroits où l’on 
peut se retrouver : l’amour et le sexe en sont. 
 
Yannic Mancel : Il y a, à côté de Zerline, un personnage masculin très 
discret et très présent. Qu’en avez-vous fait ? 
 
Yves Beaunesne : Il s’appelle encore Andreas comme dans le roman, mais 
peut-être allons-nous définitivement effacer son nom. Il est très jeune. Ce 
qui compte est sa différence d’âge et sa présence déclenchante comme 
celle d’un psychanalyste. Broch lui-même a eu recours à la psychanalyse. 
La complexité de sa vie la lui avait rendu indispensable. Le jeune homme est 
donc une source de chaleur, une oreille et un provocateur de parole 
indispensable, un écho sur le bord de la parole, comme si le récit allait se 
poursuivre avec son histoire à lui. Sans lui le récit ne peut advenir, celui 
d’une solitude qui a besoin d’une autre solitude pour reconstruire un début 
d’humanité. 
 
Lille-Paris, par téléphone, le 23 octobre 2010 

 


